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1. Ferrol, 1910

Este paseo comeza na antiga praza do Marqués  
de San Sadurniño, no ano en que o cometa  
Halley atravesa o ceo. Ferrol Vello fala da orixe  
mariñeira da cidade. Nesta praza mestúrase o mar 
e o campo. Aquí, unha vez ao mes, celébrase unha 
feira á que acoden os e as labregas da comarca  
a venderen o seu produto e mercaren paxes,  
patelas, peneiras. As rúas están ateigadas de sons, 
de xente, de vida: abundan as tendas de víveres  
e efectos navais, as tabernas e os cafés.

O domingo 30 de outubro de 1910 o xornal explica 
a continuidade da folga de obreiros e forxadores 
da caldeiraría e da próxima chegada do ferrocarril 
que unirá Ferrol con Betanzos. Son tempos de 
articulación do movemento obreiro, de melloras nos 
medios de transporte; tempos de transformacións 
sociais e urbanas.

Mais o domingo 30 de outubro de 1910 pasará  
á historia da cidade por máis motivos. Na rúa San 
Francisco vén ao mundo Ricardo Carvalho Calero, 
un galego universal.

Praza Vella 
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2. No mar do mundo cada dia descobria  
eu unha illa1

Gabriel Ricardo Carballo Naya e Dolores Calero  
Beltrán moraban na rúa San Francisco cando tive-
ron o primeiro dos seus seis fillos e fillas. Ricardo 
Carvalho Calero medrou no seo dunha familia aco-
modada e con estima pola cultura. Veraneaban na 
Cabana, tiñan amas de cría e palco no Teatro Jofre.

Desde cativo, mostrou unha forte vocación polas 
letras: lía con empeño novela histórica, teatro  
ou poemas de Rosalía de Castro. Tiña gabinete  
e biblioteca de seu, onde lles ensinaba francés  
aos seus irmáns e irmás. Mesmo escribía breves 
obras de teatro.

Porén, a infancia de Ricardo tórcese cando  
conta con nove anos. Súa nai morre no 1919  
provocando un golpe brutal á familia. Nos anos  
que seguen, morrerán tamén a súa tía Elvira e os 
seus dous irmáns. Estes acontecementos provocan 
un forte abatemento no seu pai, que abandona  
os negocios. E tamén en Carvalho Calero, quen xa 
estaba ateigado da «ciencia da dor» cando aínda 
era hora do «branco xogar». A familia comeza unha 
etapa de carestía económica.

1   *Extracto do poema «Ferrol, 1916», de Carvalho Calero.
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3. A primeira emoción oratoria2

A praza de Amboaxe foi espazo de xogos  
e crecemento para Carvalho Calero. Na rúa Real 
estaba situado o Colexio Sagrado Corazón, dirixido 
polo escritor, xornalista e pedagogo Manuel Come-
llas Coimbra. Este mestre de ideas renovadoras 
marcará fondamente o autor, producindo nel  
a «primeira emoción oratoria». Tamén deixará pega-
da nel outro mestre, Nicolás García Pereira, primeiro 
presidente do Partido Galeguista de Ferrol.

Nestes anos mozos contou ademais con outros 
mestres de vida, como Matías Usero ou Xaime 
Quintanilla, quen desde a súa sala de conversas  
na rúa Dolores animará o mozo Carvalho a escri-
bir. Os seus primeiros poemas ven a luz na revista 
Maruxa cando conta con catorce anos.

Con dezaseis anos matricúlase na carreira  
de Dereito e marcha para Santiago de Compostela. 
Alí atopará figuras cruciais para a súa madurez, 
coma a do provocador profesor Luís Recaséns.  
Estas primeiras experiencias formativas de Carval-
ho Calero falan dunha educación presidida  
polo principio de liberdade. 

2   Cita de Carvalho Calero para referirse ao seu mestre, Manuel 
Comellas.
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4. Galiza, célula de universalidade3 

No 1926 principian os seus anos universitarios, 
e arranca unha etapa de eclosión persoal e inte-
lectual. O prelo de El Correo Gallego publica o seu 
primeiro poemario, Trinitarias, en 1927. Nun curto 
período de tempo séguenlle Vieiros e O silencio 
axionllado, da editora Nós. No 1929 dá a súa pri-
meira conferencia no Centro Obreiro de Cultura de 
Ferrol, «En torno a las ideas comunistas de Platón».

Salienta a súa implicación no movemento estudan-
til, como membro da Federación Universitaria Es-
colar. Desde a súa chegada a Santiago foi membro 
do Seminario de Estudos Galegos, onde entrará en 
contacto con membros da Xeración Nós e outros 
estudantes galeguistas da época. Participa no 1931 
da fundación do Partido Galeguista e da redacción 
do anteproxecto de Estatuto de Galiza.

Ademais, nestes anos coñece á que será a súa 
compañeira de vida, apoio imprescindible no per-
soal e no político. A luguesa María Ignacia Ramos 
foi profesora e escritora, baixo o pseudónimo  
de María Silgar. Rematada a carreira, volve a Ferrol 
con ela. 

3   Extracto do programa do Partido Galeguista. Pontevedra,  
6 de decembro de 1931.
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5. Como un mundo que agonizase4

María Ignacia e Ricardo casan en 1933 e instálanse 
na rúa Rubalcava. Esta segunda etapa ferrolá está 
marcada pola intensidade en todos os ámbitos.

Quita a praza de administrativo no Concello de 
Ferrol e matricúlase por libre en Filosofía e Letras. 
Proseguen os encontros con persoeiros como Aqui-
lino Iglesias Alvariño. Na política, convértese en 
presidente do Partido Galeguista de Ferrol e publica 
o boletín Erte. Ao rematar 1935 agarda a chegada 
da súa primeira filla.

O golpe de Estado sorprende a Carvalho Calero  
en Madrid, examinándose para profesor. Permane-
ce incomunicado coa familia. Como persoa com-
prometida coa democracia, alístase no exército  
de defensa da República. En xullo de 36 entra como 
voluntario no Batallón Félix Bárzana; en novembro 
como soldado, no 37 é xa tenente. O remate da gue-
rra cólleo en Xaén, onde é xulgado e condenado  
a doce anos e un día de prisión. Sente que todo 
está perdido, embárgao a desolación. 

4   Cita de Scórpio sobre o golpe de Estado do 36 e a aniquila-
ción da República.
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6. Como pudemos viver? E mais vivêmos5

Carvalho está afundido, mais en 1941 conmútanlle 
a pena e pode voltar a Ferrol. Mora na rúa Carlos III 
coa súa muller e a súa filla, á que coñece con cinco 
anos. Sobrevive baixo liberdade condicional. É un 
perseguido político. Ten que se presentar mensual-
mente nos xulgados para selar até a extinción  
da pena en 1951. Fica inhabilitado para exercer 
cargos públicos até 1963.

Traballa precariamente como profesor en acade-
mias como a Rapariz, nun contexto educativo repre-
sor que nada tiña que ver co que el vivira. No 44  
o Partido Galeguista reorganízase. Antes do 36 con-
taba con 3000 militantes; despois, só tres: Ramón 
Piñeiro, Fernández del Riego e Carvalho Calero.

Nesta etapa a súa produción literaria é alta,  
a modo de escrita liberadora, aínda que estes 
textos non verán a luz até anos depois. O primeiro 
texto publicado por Carvalho despois do golpe de 
Estado é un artigo do 49 no xornal La Noche. No 51 
edita A xente da barreira, a primeira novela en gale-
go da posguerra. No mesmo ano é chamado para 
dirixir en Lugo o Colexio Fingoi, un centro renovador 
e pioneiro na Galiza. 

5   Extracto dun poema da obra Reticências, de Carvalho Calero.
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7. Hei de entrar no meu povo1

Comeza unha etapa de luz, na que Carvalho vivirá 
en Lugo e Santiago cultivando as súas facetas  
de docente e investigador. Publica a Gramática  
Elemental do Galego Común e a Historia da Literatu-
ra Galega Contemporánea, dúas obras clave para  
a dignificación da lingua. No 71 é nomeado Cate-
drático de Lingüística e Literatura galega na Univer-
sidade, o primeiro da nosa historia.

Coa Autonomía introdúcese o galego no ensino 
e hai un forte debate sobre como escribir o gale-
go. Carvalho é partidario de restaurar a ortografía 
histórica que nos aproxima ao portugués, por iso 
é considerado o «pai do reintegracionismo». Esta 
escolla custaralle un segundo ostracismo, sendo 
excluído das institucións oficiais.

Con todo, a súa figura contou cun amplo reco- 
ñecemento por parte dos movementos sociais. 
Entidades como Medulio ou Artábria divulgaron  
a súa obra e pensamento. En 1990 a Corporación 
municipal noméao Fillo Predilecto de Ferrol e ese 
mesmo ano morre con oitenta anos, despois  
de toda unha vida dedicada ao galego. No 2020 
dedícaselle por fin o Día das Letras Galegas.

1   Extracto dun poema da obra Reticências, de Carvalho Calero.
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