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Saber ¢ distinguir
o vrau
dun montdn de sol.

—Celso Fernandez Sanmartin, A cama do meu avé
Manuel Sanmartin Méndez

A todas os vecinos e vecifias de Iris, donas da sua historia.
Para que sigan mantendo viva a chama da memoria,
lembrandonos quen somos.
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Que é «Iris: memoria
dun século?»

«Iris: memoria dun século» é un obradoiro de historia oral e
saude comunitaria con perspectiva de xénero. Esta organizado
polo Concello de Cabanas e subvencionado pola Xunta

de Galicia a través da lifia de promocion da igualdade. Foi
desenvolvido en diferentes emprazamentos da parroquia
entre outubro e decembro de 2021. Vén dar continuidade as
edicidns de Soaserra en 2018, San Martifio do Porto en 2019 e
Regoela en 2020.

Entre os obxectivos deste proxecto esta a divulgacion da
historia oral e o patrimonio inmaterial da parroquia,
lembranzas que definen o lugar e o converten en unico.
Historias compartidas antes na lareira, a festa ou os
campeiros, mais cada vez mais descofiecidas para as novas
xeracions a pesar do seu valor.

Este obradoiro busca tamén coidar da saude dos e das vecifias,
ofrecendo un espazo no que exercitar a memoria e compartir
tempo con outras persoas, nun momento no que os contextos
de encontro son ben menos ca antes. Por ultimo, entre as
finalidades deste espazo esta a posta en valor das vidas e
saberes das mulleres, contribuindo ao seu apoderamento e a
visibilizacion das stias achegas 4 sociedade.



O obradoiro desenvolveuse a través de seis sesions de recollida
da memoria oral no local social de Iris e outros espazos con
todas as garantias sanitarias, a través de entrevistas individuais
e colectivas. Foron desefiadas e guiadas por Rexenerando S.
Coop., e contou coa participacion de nove vecifas e vecifos.

As persoas que nos acompafaron nesta pequena viaxe
polo tempo foron:

Pilar Pereiro Freire

Angeles Fonte Brage

Manuel Bouza Carballo
Maria Varela Feal

Antonio Painceiras Martinez
Manuel Fernandez Villar

José Lopez Ameneiro

Agradecemento especial merecen Zaira Maria Rey Vazquez,
Anxos Garcia Fonte e Luis Marono Varela, cuxa colaboracién
foi clave para a procura de participantes e a celebracion das
sesions.
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Que vas atopar
nesta publicacion?

Esta pequena publicacion retine parte do acontecido no
obradoiro «Iris: memoria dun século». Alberga historias

e anécdotas dos ultimos cen anos, relatos que nos

permiten cofiecer mellor o lugar, as persoas, a vida ou

os acontecementos e entender mellor a identidade desta
parroquia. Tratase de historias invisibles, que non adoitan
sair nos libros de texto pero que nos achegan a realidade das
persoas labregas e obreiras; a maior parte da sociedade, a
maior parte das nosas familias.

Esta publicacion non pretende ser unha recollida exhaustiva
de toda a informacion do lugar: non estan, nin moito menos,
todos os episodios importantes dun século; e os datos non
estan contrastados historicamente. Son o resultado humilde
de seis tardes de encontro entre algins vecifios e vecifias con
vontade de lembrar.

«Iris: memoria dun século» quere ser un pequeno estimulo
para o recordo. Para que as persoas que o lean, de aqui ou de
fora, maiores ou novas, sexan conscientes do valor da sua
historia, e se active nelas a curiosidade por xeraren mais e
mellores espazos de didlogo coas persoas maiores.
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Cativas e cativos de Iris na praia da Insua.
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A parroquia

Iris é unha parroquia composta polos lugares da Caneta, a
Igrexa, a Pedra do Couto, a Pena de Iris, Balvis, Formaris, O
Salto, Os Curras e Traseiras. Estas terras estiveron habitadas
desde moi antigo, como demostra o asentamento castrexo

do Monte de Castro. Conta Antonio, un dos participantes do
obradoiro, que o topénimo pode vir de «Iria Flavia»: nesta
zona estaria no limite desta diocese, dandolle ao lugar o
nome de «Irisenses». O Camifio Real que vai de Pontedeume
ao Mosteiro de Caveiro pasaba pola igrexa de Iris, «un lugar
importante, porque desta igrexa dependian a de Laraxe e a de
Cabanas», lembran varios participantes. O templo conta cun
valioso sepulcro de pedra do século XVI, que segundo relatan
no obradoiro descubriron os vecinos Juan Fabal e José Diaz
no transcurso dunhas obras de rehabilitacion.

«Iris era aldea pura»

O certo é que cando lle preguntamos a quen viviu as tltimas
décadas de historia na parroquia como era o lugar a resposta
¢ unanime: un lugar moi vivo e entretido, co movemento
constante da vecifianza ocupada coas tarefas do campo e o
paso de todas as persoas que baixaban da serra a Cabanas.
«A Unica entrada a vila era pola Pena de Iris», conta Pilar,



vecifa do lugar, «por aqui pasaba a xente da Capela, Soaserra,
Regoela ou Santa Cruz que vifa 4 feira». Lembran escoitar os
carros achegarense cargados con toxo. «Eran carros do pais,
co eixo e a roda de madeira, asi que ao rozar cantaban», sinala
Manolo, «cada un soaba diferente, e ao oilos xa sabiamos

de quen era! Dependia das madeiras que tiveran. Despois

xa se fixeron as pezas de aceiro e iso perdeuse». Parte do
patrimonio sonoro desta parroquia hoxe desaparecido.

Irene Freire en zocas con dous cativos, no camifio de Iris.

«Iris era aldea pura», afirma Pepe con convencemento. Un
territorio marcado pola presenza da fraga, a ribeira, o rio e o
mar, caracteristicas que influiron na vida das xentes de Iris.
Marujita, vecifia de Ombre, a parroquia situada en fronte,
lembra a existencia de gamelas, pequenas embarcacions que
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facilitaban o traballo dun lado e outro do rio: «<meus pais
tiflan unha para pasar o estrume. Estaba amarrada a un
pifieiro, e cando querias desprazarte colliala e ias ao outro
lado». Lolo completa o relato engadindo que «habia moito
movemento no rio e na fraga todos os dias. Quitdbase lefia,
herba, a casca dos carballos,... a xente de Ombre ainda o
aproveitaba mais ca nosoutros, manexaban o Eume, o rio era
Astano para os de Ombre!».

José Fonte, «<O Nacho», da Pena de Iris, coa sla vaca.

As ribeiras eran un terreo fértil. Explica Luis que na zona na
que baixaba e subia a marea as mulleres dedicdbanse a apanar
berberecho e cangrexo. «Na parte do Cabrén comezas a notar
a auga doce, antes ¢ salgada e danse esas especies. Os campos
que batian co rio eran moi bos, habia uvas, cereixas,...»,
engade.



Rio e mar foron importantes para o traballo, mais tamén para
o lecer. O pai de Gelines, José Fonte, ensinounas a ela e a stia
amiga Pilar a nadar nunha zona que cofiecian como «San
Malé», onde a herba batia directamente co rio. «E no verdn as
veces iamos a Chamoso a dar os nove bafos», engade Pilar,
«pero como non tinamos baflador metidamonos na auga con
bata, vestido, falsilla, ou o que houberan.

Praia da Madalena (foto cedida polo Concello de Cabanas).

Mais ala dos espazos naturais, son moitos os locais gravados
na memoria das vecifas e vecifios de Iris. As tabernas son os
mais siginificativos, «eran as nosas tendas, a onde ias para
todo», apunta Pepe. O Salén, o Bar Novo, a de Naraio ou a
de Tolo son algtins destes frecuentados espazos. Salientan o
Mesoén, un lugar central no que «habia tratante, practicante,
veterinario, hospedaxe, depositario,...». Lolo engade que os
tratantes de gando facian noite ali cando vifian a feira.
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Isabel, Pilar, Pepucha e Lola, na festa de Manifios.



O certo é que as feiras eran grandes eventos para a vecifianza
da parroquia e dos arredores, «<nunca as perdiamos», lembra
Pilar. «A do dia 8 era s6 de gando. A do 21 era a feira grande,
vina xente de todas partes», comparten Lolo, Pepe e Gelines.
«Era a mellor da volta. Habia ovos, galifias, manteca, plantio,
roupa, cacharros,... Todo o que quixeras. Celebrabase na praia,
polo pifieiral e a estrada toda. As vacas pacian pola zona dos
pifieiros». Os dias de feira eran dias de moito movemento

por Iris, deixaban anécdotas e tamén difieiro. Conta Pilar que
sendo cativa collia pexegos e pofiiase na muralla da estrada a
vendérllelos 4s mulleres de Soaserra, que llos mercaban para ir
comendo costa arriba e refrescarense. «Ainda vendia alguns,
non vaias pensar!», recorda entre risas.

Pilar e Gelines de
cativas coas suas
familias, no San Paio
de Baiobre.
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Ademais das feiras na parroquia habia outros dias sinalados
no calendario para o encontro e a celebraciéon. O patrén da
parroquia é o 26 de decembro, Santo Estevo de Iris, unha
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data que se celebraba con misa cantada, Procesion, musica
dun grupo de gaitas, e comida nas casas. «Pola festa seriamos
uns vinte e pico a comer», apunta Pepe, «matabase a porca,
cocinabase sopa, cocido, carne asada, bolas de ovo para o
postre... Ese dia habia de todo». Polo Corpus Christi habia
verbena con orquestras como a Trébol, a Vellas Farto ou
Raimundo.

Mozos de Iris na Romaria do Rio, pola Festa das Peras.

Outros festexos populares que recordan as participantes do
obradoiro son o entroido e o San Xoan. «No carnaval ian os
enmascarados a correr pola parroquia, con roupa vella, boina,
e unha careta feita cun pano ou calquera cousa. Nas casas
estaban facendo os freixos e as torradas e ofrecianlles cando
chegaban», comparte Pepe.



Pola noite de San Xodn habia quen facia o folion. «A rapazada
xuntaba paos e fa chamar aos maiores para facer o lume.
Traian guinda e se cadra unha caixa de galletas, e faciamolo

al polo campdn abaixo», lembran Anxos e Gelines. Esa noite
poniase o ramo a remollar para lavar a cara coas flores 4 mana
seguinte, e non faltaban as lendas. A avoa de Gelines contaba
unha lenda ainda lembrada na sta casa: «dicianos que o dia
de San Xo4n, ao raiar o sol, podias ver bailar a unha sefiorita
na Fraga da Pena, nun penedo. Ela era unha gran contadora
de historias e nunca deixaba claro se chegara a ver a esa tal
moura ou non, quedabache a intriga no corpo». A pedra

que protagoniza esta lenda non existe hoxe, desapareceu coa
construcion da autoestrada.

Antonio e Pacucho
cun feixe de rosquillas.
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Pero en Iris non facia falta un festexo importante para
xuntarse e pasalo ben. No dia a dia reunianse nas casas ao
remate dos traballos para compartir tempo e historias. Na
Igrexa fan a casa de Pepe, que lembra a vecifios coma o Tio
José de Traseiras noite tras noite, contando contos no banco
que rodeaba a lareira de pedra. «Cando mifia nai Maruja
amasaba e habia cozas comia a bola quente, moi ben lle
sabia», recorda cun sorriso. «Iris foi demasiado, demasiado»,
secunda Lolo, «habia festa en todas as casas. As conversas e
partidas duraban as veces toda a noite, cun pouco de vifio e
ala, colliate a mana».

«lIris foi demasiado, demasiado»

Amigos de Iris
de festa.




Nenos de Iris polo Santo Estevo.
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A infancia

Nos relatos das vecinas e vecinos de Iris as lembranzas de
infancia ocupan unha boa parte das historias. «Fomos moi
felices, tifamos pouco pero desfrutabamos a0 maximon,
lembra Antonio cun sorriso.

Ainda que todas e todos admiten teren axudado moito

nas casas desde cativos, boa parte do tempo pasabano féra
con outros nenos e nenas do lugar. «Gustdbanos xogar

as agachadas todo ao redor, cos aros por ai abaixo, ds
bolas...», contan Gelines e Pilar, «faciamos un furado na
terra co calcafar, e tifas que tirar as bdlas, que era como

lle chamabamos as canicas, para que chegaran ai sen que te
‘mataran’». «Coller» e a corda eran outros dos xogos do dia a
dia, «facias moito deporte!». Falannos tamén do fejo: facian
un cadrado con numeros no chan e tiraban unha chapa ou
pedra plana. As comidifas eran outro dos divertimentos:
«cocifiabamos espeso», lembra Gelines entre risas, «co po das
tellas faciamos o pemento picante. Os couselos eran bistés ou
verdura, e asi todo».

Manuel, Antonio e Luis engaden algtins outros xogos a esta
listaxe: «gustabannos os patinetes de madeira, pofiidmoslle
rodamentos. Tirabamonos desde Fonfria e o freo era pofier
o pé na roda de atras, imaxina!», recordan. Pistolas de pao,

Iris: memoria dun século
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xoguetes tallados coa casca dos pifieiros, bélas de barro,... A
inventiva era grande para crear xogos con todos os materiais
dispoiiibles. «Faciamos bdlifias de barro e cando cocian
metiamolas no forno nunha esquina. Botabas un pouco de
sal e quedaba como se fora gres», lembra Manuel, ao que Luis
engade rindo que «logo se alguén traia unha bolichera de
cristal e che daba xa cha desfacia enteiral!».

Crianzas de Iris brincando na casa.

Son moitas as lembranzas asociadas 4 escaseza nestes tempos
de infancia, pero non faltaba nunca con que enredar. Pilar
conta que «cosia seguido vestidifios pequenos, e non tifia
bonecas! [a 4 de Carmifia de Cabanas e faciamoslle mandis e
asi, tifla todos os trapifios nunha caixa ben gardados. Era moi

Iris: memoria dun século
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pequena, debin ter a costura na cabeza desde que nacin». Os
primeiros xoguetes sempre tefien un lugar na memoria, como
unha moto de lata coas rodas pintadas que o pai de Antonio
lle mercada no San Lourenzo de Laraxe, ou unha boneca de
trapo cos ollos negros que a nai de Pilar cosera para ela.

Nenas e nenos de Iris nunha Primeira Comuién.

«Non se lia como agora, habia poucos libros», sinalan Pilar

e Gelines. O primeiro que tivo esta segunda foi «Xaquin

e Pepifio», un conto ilustrado que leron ducias de veces e

que levaba consigo 4 escola. Iso non quere dicir que non
escoitasen con moita frecuencia historias, xa que abondaban
os relatos da literatura oral e os momentos para compartilos.
Pilar recorda que seu pai a collia no colo e lle contaban o
conto das «Vodas do ceo», protagonizado por un paxaro e un
raposo que dicia «se desta vez caio e non morro as vodas do
ceo non volvo».

Iris: memoria dun século
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Ainda que as xornadas de traballo das persoas adultas eran
longas, sempre habia tempo para brincar coas cativas e cativos
e persoas xeitosas que lle prestaban atencidns. Gelines lembra
con especial carifio a seu avd, con quen ia alindar as vacas

e quen lle contabas moitas historias. «Falabame de cando
estivera en Bos Aires, do Rio da Prata e da Pampa, e dunha
arbore que se chama ombd. ‘Son tan enormes que nunha péla
podias durmir!, dicfame». A imaxinacién da pequena Gelines
xa se ponia a traballar: «avo, e se puidera subir aos pifieiros
de Ombre habia chegarlle ao ceo, verdade?». O home ria e
explicaballe que detras dese monte hai outros, e que nunca se
chega ao ceo.

Anxos e 0 seu irman
coa bisavoa Josefa.
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Para as participantes é importante que se saiba que «neste
século houbo cativos que xogaban doutra maneira. Agora
vifieron as redes sociais e iso perdeuse. Os nenos xa non xogan,
tampouco hai nenos coma antes... Pero nos faciamos todo iso!».

«neste século houbo
cativos que xogaban
doutra maneira.

Ademais dos tempos de xogo e os traballos da casa estaban os
da escola. Lolo conta que en Iris parou de haber escola pola
guerra, polo que el, cuxa familia vifia de Regoela, ia aprender
a Vilardemouros, co mestre do Salén. Na parroquia Antonio
lembra a de Pascual, «habia que rezar e dabannos leite en

pé e queixos deses, non me gustan eses recordos». Tamén a
de Don Paco, e a Pio Ramos, un mestre do que garda duras
lembranzas: «pofiianos de xeonllos sobre a grava do chan se
faciamos algo, e pasaba a loca, que era dar coa vara. A algtns
xa lle daba antes de que fixesen nada, ‘por se acaso'.

Despois construiuse a escola mixta do cruceiro, local

da asociacion onde desenvolvemos parte das sesiéns do
obradoiro, nuns terreos vendidos pola nai de Pepe Ameneiro
ao Concello. Nela deron clase Dona Anita e Dona Dina, «moi
boa persoa», apunta Gelines. Con ela tefien ido de excursion
a praia de Cabanas ou ao castelo de Andrade. «Acérdome
cando foron ao castelo que meu pai non me deixou ir porque
disque ali s6 habia toxos e felgos», recorda Pilar, «estiven toda
a mana mirando a ver se via aos companeiros pasar con Dona
Dina mentres alindaba as vacas».



Chufis, Pacucho, Pepucho e Julio no mainzo.
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Os traballos

«Traballabase duro, e non habia as facilidades de agora». O
primeiro que nomean as vecifias e vecifios de Iris cando se lles
pregunta polo seu dia a dia son os esforzos que pasaron e a
dureza das condicions hai algunhas décadas.

Ao igual ca nas demais parroquias e territorios do pais,
abondan as anécdotas que ilustran esta realidade: «meu
bisavo ‘0 Manco’ estaba no hospital», conta Gelines, «e a
mifa bisavoa ia cada semana a velo andando a Santiago toda
a noite». Na ausencia de medios de transporte, andabanse
longas distancias a pé. Manuel lembra que habia que ir ao
forno da Seniora Carme a San Martifio, preto da Torre, e
tamén ao de Branas. Antonio de neno {a da Pedra do Couto
a San Martifio levar a farifia de camifo a escola, e cando saia
dela pasaba de novo a buscar o pan. «Se te entretifias colliate
a noite! Unha vez sendo cativo fun a tenda Miluca en Laraxe,
que foi onde houbo a primeira tele do lugar. Estaban botando
Ritintin e quedei apampado mirando. Pasoume o tempo e
despois menudo problema para volver as escuras!», lembra
cun sorriso.

O terreo de Iris é costento, caracteristica que ten multiplicado
o esforzo dos nosos devanceiros dedicados as labores do



campo. Conta Lolo que «como no terreo non entraba a
magquinaria habia que subir todo ao lombo, carretar o estrume
para arriba,... Outras veces iamos vinte ou trinta persoas subir
as toradas de pifieiro de baixo a estrada. Tomabamos cana e
pan para que non nos fallaran as forzas! Vendianse os troncos
aos serradoiros a duascentas cincuenta pesetas cada un».

O certo é que, tal e como sinala Pepe, a maior parte das persoas
dedicabanse «a traballar a terra, habia poucos oficios e poucas
industrias». Na sua casa cultivaban terra de seu, pero outras
persoas tifanas arrendadas a familias adifieiradas, como os
Badia. «Neses casos a metade ou un terzo do que se recollia era
para os sefiores, polo que a pouco lles chegaba a faena», apunta.

«Se a terra non era de teu
a metade ou un terzo

do que se recollia era
para os sefnores»

As tarefas asociadas ao campo centraban, polo tanto, boa
parte da vida das vecifnas e veciios da parroquia. Para moitas
delas facia falta que se xuntaran varias persoas, polo que
ademais de traballo eran un momento para a diversion e o
encontro. «A sega era moi divertida, era unha festa», recorda
Anxos, «a malladora ia polas distintas eiras, e con ela unha
recua de vecinos de casa en casa. A meda no medio da eira
mudaba o espazo, os nenos e nenas tiiamos de sipeto un
lugar no que facer buracos, escondernos,...». Amallaea
esfolla son outras das tarefas que Gelines e Pilar lembran
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con mais carifno: «a malla era impresionante, tanta xente
traballando en cadea, estaba todo moi ben organizado.
Tomabase Sol y sombra, a xente estaba contenta ese dia». E a
esfolla? «Era un escandalo! Estaban todos os vecifios a contos
e risas, habia sempre dez ou doce persoas esfollando. Pola
noite sacabanse os zonchos, castanas cocidas».

«a malla era impresionante,
tanta xente traballando en
cadea, estaba todo moi
ben organizado»

O proceso do vifo ¢ ben cofiecido en Iris, terra de uva
romana. Na ribeira, entre a xunqueira e as casas, era onde se
daba o mellor vino. Colliase a finais de setembro ou outubro,
ainda que alguns coma Pepe deixaban que madurase un
pouco mais. «Que ben ulia aquela parra!», lembran con
agarimo Antonio e Manuel. O lagar constaba dunha viga
metida na parede, cun contrapeso de pedra e un parafuso de
madeira. Despois houbo lagaretas mais modernas. Nas torzas
torciase un pouco mais a uva para seguir quitando vifio.
Conta Luis que «nos anos 60 veu un home cun alambique
para facer cafia, quedaba nas casas. Foi a primeira vez que se
fixo aqui cafia coa uva romana». Pedro, o irman de Manuel,
foi dos primeiros vecifios en sumarse a esta tarefa, levando
logo a cafla vender a Betanzos. «Antes o bagullo usdbase para
os sementeiros, non se aproveitaba, pero despois viron o ben
que o valoraban en Betanzos e cambiou o conto. Non hai cafia
coma a do romano!», admiten.



José «o Vergheiro»,
cesteiro, no casa-
mento da sua media
irma Pilar.

Os traballos da terra precisaban do saber de persoas con
oficio, que fabricaban todo o necesario para a vida. O pai de

Pilar e mais seu medio irman, José o Vergheiro, eran cesteiros.

«[an vender as cestas 4 feira a Ferrol ou polas casas da serra,
quedaban ali a durmir,... José era moi cofiecido por ai. Facia
troco: cambiaballe a cesta se lle enchian outra de mainzo».
Manuel Bouza Pereira, que vifia de Regoela, era zoqueiro.
«Subia unha semana para o lugar de Horta e facialle as zocas
a todo o mundo», conta o seu fillo Lolo, «pero ademais tamén
cortaba o pelo, facia paxes,... sabia un pouco de todo».
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Dentro dos oficios tamén estaban os relacionados coa saude
e os saberes do corpo. Manuel de Fonte, o avé de Pacucho,
era compoiniedor. Lembra Pepe que «che colocaba o que tifias
fora do sitio dun tirén. Non cobraba pero era bo, vifia xente
de féra». Tamén con sona nos arredores estaba o Jatajata,
«cofiecia moi ben as herbas, {a buscar a fraga carqueixa,
zarzaparrilla,... Levabao un taxi lonxe por elas, a sitios que

el tifla fichados. Cociaas para logo dar fregas. Vifia xente de
moitos sitios, nas fins de semana chegaba un microbus se
cadra don dez ou doce persoas. Cobraba a vontade». Outros
vecinos aplicaron os seus saberes a este campo, como Andrés
o Ferreiro, que facia chalecos de chapa, unha especie de corsé
para manter as costas dereitas.

Iris: memoria dun século
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Moitos saberes tradicionais foron quedando relegados polas
transformacidns sociais e os procesos de mecanizado, que
facilitaron algunhas tarefas. A casa de Pepe foi a primeira en
ter un enfriador do leite, importante para unha parroquia
na que moitas familias tifian vacas na casa. José Fonte, pai
de Gelines, foi pioneiro na mellora do proceso do silo: «fixo
un pozo fondo, onde botaba o millo forraxeiro, cortébase, e
metianse ai a pisar», lembra Pilar. «Aquilo fermentaba e as
vacas comian que era moito, toleaban por iso. Era un home
moi intelixente e sociable, sempre buscaba persoas que o
aconsellasen ben, como Faraldo e Don Luis o veterinario».

Como lembraba Pepe houbo poucas industrias nesta zona,
pero unha das excepcions foi o serradoiro de San Martifio
do Porto, no que traballaron el e outros vecifios do lugar.
«Eu estaba na serra, nas maquinas. Facia nove horas ao dia.
Traiame o xantar ali a mifia irma Mérida, porque se vifia a
andar a casa xa perdia moito tempo. Ao sair ainda volvia
faenar na labranza».

Existiu tamén unha fabrica de fundicién no Areal, ADEZA.
Moitos outros mozos da parroquia empregaronse en Astano:
Fernando, Ramoén, Manuel e Pedro, Pepe, Paco, José Ramon,...
«Nesa época foi cando entrou o difieiro», completa Pepe,
«madis do dobre do que habia antes con outros traballos. fan
desde aqui até o cruce de Cardeita andando para coller o bus,
e 4 noite viflan de volta outra vez. Iso si, o sabado a medio dia
paraban na de Naraio tomar o chiquito».
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As mulleres

En moitas das conversas cos vecifios e vecifias de Iris falase
das mulleres: dos esforzados traballos que desenvolveron, do
papel que xogaron dentro e féra da casa, das stias ensinanzas.

«As mulleres traballaban na casa e na terra», sinala Pepe. «fan
vender a Pontedeume. Erguianse as 5 da mana para chegar
a tempo a praza. Facian un descanso no Areal, pousaban

Xoaquina e Josefa
con Anxos, a sUa
neta e bisneta.
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Josefa, Xoaquina coas trenzas, e o resto de irmans.

Iris: memoria dun século

w
o



Iris: memoria dun século

37

no Dia 8, ali na muralla, onde hoxe estan os casetos de
piragiiismo». Segundo el e outros vecifios, as mulleres facian
na sua totalidade o transporte da froita, un traballo duro e ben
emblematico nesta fértil parroquia. «Rosario, a nai dos Casetos,
carretaba quilos de cereixas para o apeadoiro, onde as levaban
para outros lados, e logo volvia de noite para a casa», recordan.

«As mulleres traballaban
na casa e na terra»

Mulleres con caracter que traballaron até o final. Asi foron
Josefa e Xoaquina, avoa e nai de Gelines: «Josefa despois de
chegar de traballar nas leiras ainda tifia que seguir, muxir
as vacas,... Tina unhas mans enormes e curtidas de tanto
traballar», lembra a sia bisneta Anxos, «remexia nos paos
queimados da lareira e non se queimabal!». O seu home
estivera embarcado e ela era quen administraba o difieiro
e quitaba adiante os catro fillos, levaba toda a labranza, ia
ao monte,... «Era unha muller rachada, aberta, que non se
espantaba por nada», recordan, 4 que moitas vecifias tefien
acudido para se aconsellaren.

O mesmo acontecia coa sua filla Xoaquina, unha muller «moi
viva» 4 que lle encantaba divertirse, rir, brincar coa xente

e xogar a xogos de mesa. Tamén con caracter e as cousas
claras, como relata a stia neta Anxos nesta anécdota: «cortou
a trenza polo seu propio desexo e seguindo a proposta dun
barbeiro que habia en Cabanas que lle chamaban o Can Can.
Cortouna para estar 4 moda e tifia moi claro que fixera un
peiteado ao «gharson»... si, si, Paris non estaba tan lonxe das



aldeas galegas e se as parisinas cortaban o cabelo, as galegas
de espirito progresista coma a mifia avoa tamén querian
pofierse @ moda. Claro que a siia nai non estaba nas mesmas
coordenadas estéticas e, cando a viu chegar a casa coa caluga
rapada e o guechos de pelo curto diante da cara, ela, que

tifla unha restra preciosa de pelo arroxado... colleu un pau e
correu detras dela. A rebelde Xoaquina foise refuxiar na casa
da madrina, a vella Luxa (Xoaquina, coma ela); e ali estivo ata
que lle pasou a cdlera a nai».

«Habia moitas mulleres simpaticas que falaban con nos, os
nenos e nenas», lembra Anxos. Unha delas era Trina, unha
vecifia da zona da Igrexa animosa e aberta. Mérida e Argemira

0 equipo de voleibol feminino da escola Luis Vives, en Pontedeume.
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tamén son lembradas con moito carifio, asi como Manola

de Maria Juana. «Manola axudoume cando eu estaba mal»,
conta Pilar, «ela levaballe o leite na stia burra ao areal ao
médico Villanueva. Eu tifia 22 anos e estaba moi mal, tifia
unha fistula. Ela cargou comigo e levoume e falou co médico
para que me operara, e asi foi». «Ademais de repartir o leite
ia vender as rosquillas de Eduardo o rosquilleiro nas festas»,
completa Gelines, «era moi boa persoa, humilde. Sempre lle
traia unha botella de Sansén ao meu pai polo seu santo».

«Antes habia espazos
sé para homes e sé
para mulleres»

Tamén lembran en Iris a mulleres doutros lugares, como
Luisa de Soaserra, fiandeira e cocifieira. «Era moi pequena e
miudifia», recorda Anxos, «estaba separada e era moi pobre,
fa polas casas traballando». Cando habia algunha festa ia
cocinar; Pilar conta entre risas que «sempre lle botaba dous
papeis de azafran aos callos. Unha vez na casa non habia
azafran, e vaia enfado colleral». «Cando ia ao 21 vender un
galo sempre paraba comer na casa, e traia un queixo que
facia ela, que ben sabia! Daballe unha peseta aos nenos, que
naquela época xa pouco valian, pero para ela era moito e
faciao con carifio», engade Gelines.

Outro dos nomes de mulleres queridas no lugar é o de
Eladia Marifio, mestra dalgunhas vecifias que a recordan con
especial estima. «Era unha persoa extraordinaria, profesional,
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Gelines coa sua bicicleta.
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humana», apunta Gelines, «aprendin moito con ela, sobre
todo a sensibilidade coas persoas que mais o necesitan».

A vida das mulleres mudou moito nestas décadas, afirman.
Sinalan que antes habia «espazos sé para homes e s6 para
mulleres», e falan da vergofia ao entrar de mozas a mercar

4 tenda da taberna, porque s6 habia homes e se lles facia
violento. «Agora a xente estd mais mesturada, e menos mal».

«Conducir é moi

importante para que as
mulleres nos poidamos
mover pola nosa conta»

As vecifnas que viviron en Iris os tltimos cen anos de historia
tocoulles un tempo cheo de mudanzas, e moitas veces tiveron
que rachar estereotipos. Gelines xogou no equipo de voleibol
da escola Luis Vives, en Pontedeume, e foi a primeira do lugar

Grupo de
mozas de Iris
e Cabanas.



en ter bicicleta. «Criticibanme, dicianme que ia perder a
virxindade», lembra entre risas.

Esta vecina estudou Maxisterio nun momento no que

as mulleres tifian poucas posibilidades de se formaren.
Comprometida coa alfabetizacion, o seu primeiro destino

foi na Morcigueira, unha afastada aldea na que ensinou a

ler e escribir a moitas persoas. Outras como Pilar, ainda
tendo vontade e capacidades, non tiveron a posibilidade de
estudar, pero foron pioneiras noutros ambitos: «eu tefio carné
de conducir», comparte, «é moi importante para que nos
poidamos mover pola nosa contal».

Amigas rindo.
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A guerra

Ao igual ca noutros moitos lugares, a memoria de Iris esta
atravesada pola violencia desatada apds o golpe de Estado

de 1936. Entender a historia recente da parroquia pasa por
lembrar as persoas e acontecementos relevantes deste episodio
devastador.

Foron moitos os vecifios e vecifias que perderon a familiares
na represion que se desencadeou neste momento. Juan Pereiro
Maceira «O Vergheiro», tio de Pilar, e Antonio Brage Porta,
tio de Gelines, foron asasinados cuns 18 anos. Tiflan unha
empresa de albaneleria; foran vogais na Republica, e Juan era
concelleiro no 1936. Escondéronse na casa duns compadres
no Sillabreu (A Capela). Na véspera da festa das Neves
movéronse para unha edificacion baleira do av6 de Antonio,
na Pena de Ald en Iris, para que non houbese sustos pola festa
e a familia que os agochaba puidera ter o festexo tranquilo.
Houbo un chivatazo, ao dia seguinte foron os gardas e
mataronos.

Lembran Pilar e Gelines que, segundo lle tefien contado, «os
da casa estaban segando. Angela do Lagoeiro, vecifia do lugar,
estaba alindando as vacas pola estrada. Viu moitos gardas asi
que dou a volta correndo cos animais e foi avisar a familia de
Gelines. Cando chegaron, os mozos xa estaban mortos. Os



No medio, Juan «o Vergheiro», vecifio
asasinado apds o golpe de Estado.
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que os mataron querian amarralos a unha escada e exhibir
0s corpos pola parroquia pero o cura dixo que non. A muller
do Lagoeiro ofreceu que os enterraran no seu nicho, porque
habia pouco que enterraran ao avd na casa de Gelines e o seu
non se podia abrir. Unha desgraza moi grande, foron tempos
terribles».

José Maria Rodriguez, primeiro dono da taberna da Pena de
Iris, foi tamén fusilado neste tempo, igual ca Alvaro Puentes,
alcalde de Cabanas. A sua irma Aurora marchou exiliada a
Bos Aires.

«foron tempos terribles»

Na familia de Lolo a represion tocoulles tamén ben de preto.
Os seus tios de Regoela Constante, Jesus, Juan e Vicente
sufrirona de maneira directa: ao primeiro matarono nas Neves
e a Jesus no cemiterio de Sillobre. Vicente e Juan presentaronse
ao capitan das Neves despois dun tempo escapados e volveron.
«Unha vez sendo eu cativo estaibame preparando para ir a
escola», conta Lolo, « e habia un home descofiecido na casa.
Pasoume asi a man pola cabeza, acarifioume, e a tia Maria
dixo ‘este ¢ un home que anda aos becerros, xa marcha’ Eu
fixeime que tifia unha pistola colgada. Non o cofecia, pero era
o meu tio Juan. Volveu anos mais tarde».

Outros nomes van aflorando nas conversas. O Campante
era «un dos escapados, non o daban collido», lembran Pilar
e Gelines. Emilio Fernandez Castro, o Campante, era un
labrador de Cabanas. No 1936 foi levado unha noite polos
falanxistas para ser paseado; ao chegar ao cemiterio de



Grandal en Vilarmaior botou a correr e fuxiu polo monte,
burlando en diversas ocasidns os seus perseguidores. Engade
Pepe que este vecifio «escapou polo menos duas veces. Era
lixeiro e tirouse dun sitio alto». Casou cunha muller de Iris e
marchou ao Brasil, onde faleceu.

Pepe vive no lugar da Igrexa, entrada a Fraga, asi que a sua
zona era un lugar frecuente para os fuxidos. «Un dia ia eu co
meu pai ao muifio de parceiros, tocdbache cada quince dias ou
asi. A auga corria polo carreiro abaixo, levabamos un pachuzo
de palla, que non habia ainda alumeado. Uns escapados
déronlle o alto e preguntaronlle ‘es Paco? Pasa, e deixaronnos
ir. A cousa tocabanos un pouco a todos. Cando comezou todo
aquilo os Ghabexos de Cabanas marcharon a Fraga para non
ir 4 guerra. Durmiron na nosa casa. Pero en xeral nés non
tivemos problemas con ningun bando», conclue.

Para Marujita, que vivia do lado de Ombre, fronte a Iris, o
recordo esta tinguido de medo: «eu grimaba de quedar soa na
casa cando os outros ian traballar, porque mifna avoa sempre
me dicia ‘non lle abras a ninguén, non lle abras a ninguén!’
Un dia si e outro tamén os escapados entraban e sentabanse

a mesa cear. Eran homes novos, altos, comian o que houbera,
non é que tiveras que facerlles nada. Pero as veces os da

casa quedaban sen cea». Lembra tamén que na escola da sua
parroquia entraban con frecuencia: «vifian, non facian mal.
A mestra levabaos para o piso de arriba e despois marchaban.
Ela dicianos que non contaramos nada».

Os fuxidos precisaban do apoio dos enlaces, que os fornecian
de materiais, comida ou informacion. En todas as conversas
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sobre este tema en Iris sae 0 mesmo nome: o de Ramén

de Manteiga. Ramén Garcia Martinez foi, segundo relatan
historiadores como Bernardo M4iz, o principal responsable
dos enlaces do Eume. Conta Lolo que «tifa as ovellas porque
asi a 4 Fraga todos os dias, era un camufle. O Palancate era

0 monte a onde ia cos animais. Nunca vendeu un cabrito,
porque o comian todo os escapados. El era un fenémeno, tina
todo controlado, estaba ali unha hora ou duas e arrancaba.
Ninguén pensaba nada diso, pero despois ataron cabos, claro».

Caeu no 1951, acusado entre outros cargos de mercar material
que os guerrilleiros precisaban para a construcidon dos seus
refuxios. Gelines e Pilar completan o relato deste personaxe:
«el fa cun saco por ai e subministraba os escapados. Estivera
preso moito tempo, e seu pai, o vello Manteiga, recollera
sinaturas para que saise do carcere. Cando o colleron nos

50 pegaronlle moitisimo. Puxérono cos pés para arriba
colgado dunha figueira, e ofanse os berros en toda a aldea.
Torturarono, quitaronlle as unllas», lembran con horror.

A represion para as familias «das esquerdas» foi constante,
como ben saben nas casas de moitos dos vecifios e vecifias
que participan no obradoiro. «Como castigo pofiian a xente
a facer traballos duros. As mulleres tiveron que estar picando
pedra, para o morrillo da estrada», sinala Gelines. Pilar engade
que «Os gardas visitaban cada casa en rexistros constantes,
durmian no palleiro para vixiar,... Acordome que unha vez
vifian, e mifia nai que ainda vivia dixolle meu pai ‘Gabrielifio,
vefien para aqui outra vez. Tifla un irman que fora 4 mili e
tifla o uniforme nunha cadeira. Vironllo ali posto, e desde ese
dia, seria por iso ou non, non volveron».



Lolo lembra que unha vez a Garda Civil foi 4 stia casa en
busca de seu pai. Recibiunos Lito, o irman maior, e dixolles
«que non estaba, que ia no estrume. Era mentira, o noso pai
estaba agochado no mainzo. O garda doulle unha labazada
a0 meu irman e tirouno ao chan, rompeulle o caldeiro que
tifia». O seu pai estivo preso seis meses na Corufia, e outros
familiares deportados en Leon.

Moitas das persoas que participan no obradoiro tiveron que
vivir de cativas escenas de moita violencia; Gelines comparte
unha con noés: «non paraban de vixiarnos porque dician que
agochabamos os escapados. No 40 e pico vifieron por meu
pai, que era 0 home madis tranquilo do mundo. Quitaronnos
a todos da cama cun fusil e mandaronlle ir abrir a casa na
que colleran a Antonio e Juan anos atrds. Ali déronlle unha
paliza impresionante. Pegaronlle tanto que saiu abaneando.
Ao chegar a casa quitdronlle a camisa e cafalle a pel a tiras».
«Volveron outra vez mais tarde, polo seu pai e Juan da
Taberna», completa Pilar, «levaronos de novo por nada ao
carcere de Pontedeume, no porto, onde hoxe esta o xulgado».

A represidn estaba, segundo comparten, moi calada en toda

a sociedade. Lembra Pilar que unha vez foi mercar boténs a
Pontedeume e a tendeira lle dixo que era «de mala casa». A
nai de Gelines {a vender a praza «e as outras escapabanlle, tifia
que ir soa. Comentaban ‘con esa non falo, non é de dios, que é
de esquerdas’». Marujita recorda unha historia da stia cufiada
Geluca: «ela era unha mocifa loira e guapa. A nai puxéralle
dous lazos encarnados nas trenzas. As Badia de Cabanas, que
eran de alta estirpe, dixeran ‘ai vai a filla dun roxo, habia que
cortarlle o pelo!’ Vifieran requisarlle a maquina de coser &
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Julio, Antonio, Pacucho e Pedro xuntos
no San Estevo.
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nai, disque para que non lle cosera aos escapados. Despois
trouxéronlla de volta e pedironlle desculpas».

Tal e como explican a represion estendeuse até moi adiante,
mesmo até a década dos 50. «No 58, no 58!, ainda a
denunciaron a mifa nai a en falso duias vecifas por pegarlle.
Todo mentira, o0 acoso era sistematico», afirma Gelines.

«O acoso era sistematico»

O certo é que moitas destas vecifas e vecinos refirense as
inimizades entre a vecifianza como o peor destes anos. «Todo
era uns contra os outros!», afirman. «Habia moita Falanxe

en Iris», lembra Lolo. «Unha vez os de Balvis quixeron botar
ao cura. Eran das dereitas e tiflan non sei que problema

cos santos. Recolleran sinaturas e houbo xente que non lle
asinou, meu pai por exemplo. Papa nunca nos quitou de ir a
misa ainda que era das esquerdas, fomos a onde quixemos,
que outra xente restrinxia mais. Pero en xeral eran todo
rivalidades». Segundo conta Pilar, «José da Caghela facia listas
e era chivato. As Caghelas non se falaban coa xente. Meus pais
cando fan & Feira do 21 vender un porco ainda facian bromas
e dician ‘se non o vendemos ¢ culpa das Caghelas, que nos
botaron a meiga’». Pepe Murias, médico e cacique, tamén
informaba dos movementos das familias das esquerdas.

«Eses tempos que non volvan», conclien as participantes ao
obradoiro. E para iso, que importante é cofiecermos da sta
boca o que pasou.
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A comunidade

Non s6 houbo calamidades; estes recordos amargos
mestdranse con outros ben mais alegres. «Antes eramos mais
felices, tiftamos pouco pero aproveitabamolo ben. Habia mais
unidn, se dabamos xuntado 50 pesetas para os vifios eran

de todos, daba igual quen puxera mais e quen menos». As
palabras son de Antonio, pero poderian ser de calquera vecifa
ou vecifo de Iris; abondan os relatos de encontros, apoios e
relacion.

«Antes eramos mais
felices, tihamos pouco
pero aproveitabamolo ben»

Habia menos no material, asi que se compartia. Lembra Luis
que a casa de Pepe de Ameneiros foi a primeira en ter teléfono
publico. «Vivia nun lugar céntrico para todo o mundo, asi que
era adecuada para iso. Cando alguén chamaba eles tifian que
deixar o que estaban facendo e levar o aviso. Non cobraban
nada, faciano porque era un servizo para o resto de vecifnos

e vecifas», relata. Outro deses servizos a comunidade que
facian na de Pepe era tocar a campa: «como estaba ao lado

da igrexa pedironme se podia facelo eu, antes estaba Pascual.



Habia que tocar diferente se morria un home, unha muller, un

neno,... E na festa, facela repicar!».

Atender nos partos foi outro deses traballos ben valiosos para
a vida desenvolvidos polas propias vecifas, sen remuneracion.
Dolores de Marifia, nai de Antonia, era parteira no lugar.
Segundo lembran no obradoiro, ian buscala a onde estivera
traballando para que acudise as parturientes. «Tifia boa man
para iso», apuntan.

«Dolores de Marina
era a parteira do lugar,
tina boa man para iso.»

Nalgunhas ocasions esa vontade de facer traballos pola
comunidade callou en asociacidns, entidades locais nas que a
vecinanza de Iris e Cabanas se xuntou para facer actividades
ou reivindicar melloras nos seus territorios. Luis é un dos
vecifios que formou parte activa do asociacionismo local;

fai este repaso da historia dalgunhas entidades destas duas
parroquias:

«A principios dos 70 fundouse a Asociacion de Cabezas de
Familia, que tivo o primeiro local no cruce, no Pao da Guia.
Era unha asociacion de vecifios pura e dura, reunianse,
manifestaban as stias queixas, etc. Tamén estaba a das Amas
de Casa do Areal, coa sede no apeadoiro. Cabanas e Iris
sempre tiveron moita integracidn, as comisidns de festas dun
sitio 1an pedir ao outro, e viceversa. No local de Dona Lola,
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Primeira cabalgata de Reis da asociacién, xaneiro de 1975.
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das monxas de Cluny, onde facian obras de teatro. Algunha
xente de Iris como Fernando {a ali.

Equipo do Xuventude de Cabanas.

Nos 70 creouse tamén o equipo de futbol Xuventude de
Cabanas, con vecifios na directiva como Fernando Bouza,
José Juan Diaz, Lolo Painceiras,... Tifla seguidores fieis da
parroquia que fan todos os domingos ver os partidos, o
campo estaba na entrada do pifeiral. No 76 fundouse a
Asociacion Cabalgata de Reis, que organizaba a cabalgata,
claro. Cada socio poiiia cinco mil pesetas e comprabanse
regalos para todos os nenos e nenas. Percorria as parroquias
todas, era moi bonito. Xa no 2001 fundamos a Asociacion
Deportiva Cultural Poceira Sport, aqui no local de Iris. Temos
feito moitas actividades, festas e excursions!».
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Noutras ocasions as persoas de Iris formaron parte de
asociacions cuxo radio de accion ia mais ala do ambito local.
Gelines e o seu home foron parte dun grupo que defendia as
misas en galego: «levabamos un cura e persoas que tocaban.
Acolliannos con moita alegria nos sitios onde iamos, 4 xente
gustaballe oir a misa no seu idioma».

Vecifianza nunha excursion a Carifio organizada
pola asociacion Poceira Sport.

Son moitas as historias que falan da solidariedade e o apoio
entre a vecinanza. Cando a nai de Pilar enfermou, Josefa de
Antoén axudoulles moito: «pasdbanos unha botella de leite
cada dia por riba da muralla, e iso que ela moito non tifa, que
tifla unha vaca soa», lembra con afecto. O dia da sua voda,
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os seus vecifios foron sementarlle o mainzo ao Machado,
para que puidese festexar sen preocupacions. A sua familia e
a de Gelines sempre foron moi achegadas; unha noite tiflan
nunha das casas un burro enfermo, e as stas nais, Joaquina
e Amparo, pasaron a noite falando cabo del, facéndose
compana mentres o atendian.

As casas estaban abertas: «a de Gelines tifia unha porta por
diante e outra por detras. Eu en vez de ir polo camifio cando
pasaba por ali atravesaba pola casa. Se habia alguén paraba a
falar, e se non xa seguia», apunta Pilar.

«Antes a xente era mais sa. Agora ¢ mais individualista, parece
que non nos fai falta nada. Moita xente morreu, marchou,...
agora os lugares cambiaron, custa atopar quen bote unha
man», concluen con certa magoa. A pesar dos cambios sociais
que transforman a vida no mundo e tamén nesta parroquia,
en Iris comparten con orgullo estas historias, para que as
novas xeracions cofiezan de onde vimos.
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